卷82_22 【故园置酒】刘希夷
酒熟人须饮，春还鬓已秋。愿逢千日醉①，得缓百年忧。
旧里多青草，新知尽白头。风前灯易灭，川上月难留。
卒卒周姬旦②，栖栖鲁孔丘③。平生能几日，不及且遨游。
刘希夷，是江湖夜雨非常喜爱的唐才子之一。他“美姿容，好谈笑，善弹琵琶，饮酒至数斗不醉，落魄不拘常检”，此类才子，正是我辈中人。《红楼梦》开头说正邪二气时，评说有一类人是“其聪俊灵秀之气,则在万万人之上,其乖僻邪谬不近人情之态, 又在万万人之下。若生于公侯富贵之家,则为情痴情种,若生于诗书清贫之族,则为逸士高人”。书中开列了一大堆名单：“如前代之许由,陶潜,阮籍,嵇康,刘伶,王谢二族,顾虎头,陈后主,唐明皇,宋徽宗,刘庭芝,温飞卿,米南宫,石曼卿,柳耆卿,秦少游,近日之倪云林,唐伯虎,祝枝山, 再如李龟年,黄幡绰,敬新磨,卓文君,红拂,薛涛,崔莺,朝云之流……”这其中，刘庭芝就是刘希夷。
刘希夷，一名庭芝，我觉得这两个名字都很附合他的为人。所谓“希夷”，自是出于《道德经》中的：“视之不见谓之希,听之不见名曰夷”，从刘希夷的这首诗中我们也能感觉到他身上浓重的道家气味，而“庭芝”一词，应该是来自于《世说新语》：“譬如芝兰玉树,欲使其生于阶庭耳”。以刘希夷的才貌，称之为芝兰玉树自是当之无愧。
然而，有道是“霁月难逢，彩云易散”，刘希夷的遭遇却是十分坎坷，虽然他二十五岁时就中了进士，但他的诗作在当时，很不受人看重。因为我们看刘希夷的诗，多为古体，而且自然流畅，平白如话，不像当时正时髦的上官仪、李峤、沈佺期、宋之问等那样多写些堆砌典故、讲究音律的近体诗，因此“词旨悲苦，未为人重”。就像现在文坛一样，指不定流行什么，有时候就流行恶搞一派，一付二流子腔瞎调侃的才受欢迎，有时候又流行煽情一派，满天的雨滴都是她的泪，2米/秒的二级风也能吹皱她的心。刘希夷如果是生在中唐之时――“诗到元和体变新”后，应该当时就名声鹊起，天下仰慕。正所谓：“使李将军逢高皇帝，万户侯何足道哉！”
刘希夷的性格应该也是那种比较脆弱敏感的人，我们最为熟知的是他的那首《代悲白头翁》，这首诗《唐诗鉴赏词典》中有收录，其中最为有名的警句是： “今年花落颜色改，明年花开复谁在”，以及“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。这几句都被《红楼梦》中的林妹妹借去，化用为《葬花吟》中的句子。另外，还有传说，说是刘希夷的舅舅宋之问特别喜欢“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”一联，想窃为已有，刘希夷不肯，宋之问就“使奴以土囊”将刘希夷“压杀于别舍”。江湖夜雨原来写的《唐才子评传》也因袭了这一说法。但细查史料，宋之问的年纪和刘希夷相若，甚至还要小几岁，当然，小舅舅大外甥的事情也并非没有，尤其是在古时，《红楼梦》中不是说过吗： “摇车里的爷爷,拄拐的孙孙”。但刘希夷死时，宋之问还官微职卑，籍籍无名，想来不会有那样大的权势可以一手遮天，像捏死个蚂蚁一样害掉刘希夷的性命。宋之问人品是差，后来也干过陷害自己恩人（王同皎）的事情，但当时的宋之问，恐怕尚无这样大的能量。虽然上述的传说，非常可疑，但刘希夷早早地夭亡却是事实，《唐才子传》中感叹道：“希夷天赋俊爽，才情如此，想其事业勋名，何所不至，孰谓奇蹇之运，遭逢恶人，寸禄不沾，长怀顿挫，斯才高而见忌者也。”
刘希夷留下来的诗并不多，但每篇都不错，读来别有一种清逸的感觉。《故园置酒》这首诗，论意境，和本书选的第一篇王绩的那首诗大略相似，和李白《春日宴桃园序》之类的文章也异曲同工，说来并不新鲜。但是刘希夷这首诗，读来别有一番凄清落寞的情调，正像林妹妹的诗往往一张口就是哀婉之音一样。我们来细看一下刘希夷这首诗，大体是说：
酿的酒也熟了，春天也又回来了，但是鬓发却如染上秋霜一样白了。我愿意一醉千日，才能忘掉这世上的烦忧。旧园故里生满了荒凉的秋草，而当年的新朋友也都纷纷白头，人的一生就像这风前的孤灯一样容易被吹灭，世上的时光也像河中映的月亮一样难以长留，像周公、孔子一样忙忙碌碌又有什么用呢？不如把握这难得的几日欢愉吧。
此诗中，“旧里多青草，新知尽白头。风前灯易灭，川上月难留”这两联极佳，我觉得比王维的名句“雨中山果落,灯下草虫鸣。白发终难变,黄金不可成”还要好。风前的灯，川上的月，都在暗示着我们，我们的生命也如此脆弱，正如安妮宝贝所说：“生命是一座恢弘华丽的城堡。轻轻一触，如灰尘般溃散”。细细品来，刘希夷的这首诗和李白《春日宴桃园序》的意味还是迥然不同的，这里面没有李白“开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月”的神采飞扬，而是充满了近乎绝望的哀伤。刘希夷的笔下，生命总是那样的脆弱不堪：“白发今如此，人生能几时”、“宛转蛾眉能几时，须臾鹤发乱如丝”，从这些诗句中，我们仿佛能看到当年落花之下，荒草阶前，刘希夷那清癯的容颜，单薄的身形。
①千日醉：相传有一种美酒，可以使人一醉千日。干宝《搜神记》:“狄希，中山人也。能造千日酒,饮之千日醉”。
②卒卒：指急促匆忙的样子。如司马迁《报任安书》：“会东从上来，又迫贱事，相见日浅，卒卒无须臾之间得竭指意”。
③栖栖：忙碌不安貌。出于《论语?宪问》：微生亩问孔子:“丘何为是栖栖者与?无乃为佞乎?”