玉泉山同绛
钱钟书
欲息人天籁,都沉车马音。
孔子的学生曾参在患病时对前来探视他的人说:“鸟之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。”(《论语?泰伯》)这段话流传很广,至今仍被人视为原典名言而时加引用。依我愚见,说“人之将死,其言也善”,恐怕只是局部真理,在不少情况下是无法用“善”字概括得了的。如南宋著名爱国将领宗泽坚持北伐抗金,生命垂危时对问安的诸将曰:我因二帝蒙尘,积愤至此,你们若能歼敌,则我虽死无恨。复自叹曰:“‘出师未捷身先死,长使英雄泪满襟’。竟无一语言及家事,但呼‘过河’者三而薨。”三呼“过河”而薨,当是“壮”而非“善”。现代文豪鲁迅在去世前一个多月写了杂文《死》,其中有这样一段文字:“又曾想到欧洲人临死时,往往有一种仪式,是请别人宽恕,自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣,倘有新式的人问起我来,怎么回答呢?我想了一想,决定的是:让他们怨恨去,我也一个都不宽恕。”这里也见不出“善”来。
原文
五百里滇池奔来眼底,披襟岸帻,喜茫茫空阔无边。看:东骧神骏,西翥灵仪,北走蜿蜒,南翔缟素。高人韵士何妨选胜登临。趁蟹屿螺洲,梳裹就风鬟雾鬓;更萍天苇地,点缀些翠羽丹霞,莫辜负:四围香稻,万顷晴沙,九夏芙蓉,三春杨柳。
数千年往事注到心头,把酒凌虚,叹滚滚英雄谁在?想:汉习楼船,唐标铁柱,宋挥玉斧,元跨革囊。伟烈丰功费尽移山心力。尽珠帘画栋,卷不及暮雨朝云;便断碣残碑,都付与苍烟落照。只赢得:几杵疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜。